「不能动,绝对不能动!」离尉在心里这样对自己说. 他好不容易找到这个机会,只要周扬相信自己是植物人,那么这次的刺杀行动就会有成果,但他太小看周扬,也错估了情势,现在他不是不能动,而是动不了......作为一个不太了解日影且完全不了解是枝裕和的人,依然能感受到它的锋芒. 最喜欢那些按照某种韵律般出现的全景长镜头(时间的片段):兄妹和放学的同龄人相向而行,儿子讲着小黑鱼的故事和腿伤未愈的爸爸追逐打闹(这个镜头让人想起《《不能动》古早经典 广播剧 (至尊宝/心外无物) 全全集手机在线观看高清免费版》,二者穷尽了温情与孤独),它们发生在当下,也不断地回响、重演. 对于“缺省”的理解,略似布列松:重大的事件总在画外空间发生,我们看不到摔下桥的儿子、流泪的客人、绽放的烟花、去世的奶奶,他们是滚落一地的橘子、大腿上的泪珠、眼中的光芒,和一缕终于披散下来的银发. 进食的仪式与“家庭”的光晕:寿喜锅、泡面配可乐饼、玉米、凉面.