“只要你还是幸福的时光,你可有许多朋友,如果时代变了,你将孤独。”不,我们决不会在灾患中孤独的。那时不但恶人要表示幸灾乐祸,而那些当初因为你很幸福而不敢亲近你的其他的不幸者,此时亦会走向你,因为你亦遭了不幸,他们觉得与你更迫近了。可怜的雪莱,在还未成名时,较之煊赫一世的拜仑朋友更多。必得要有高尚的心魂,方能做一个共安乐的朋友而心中毫不存着利害观念。
因此,无利害观念成为朋友的要素之一,能够帮助人的朋友,应当猜透对方的思虑,在他尚未开口之前就助他。“从趣味和尊敬方面去看待朋友是甜蜜的;但从利害方面去交给他们便显得难堪;这无疑是干求了。”那么,当他们需要我们尽力时,我们预先料到他们的需要而免得他们请求了罢。财富与权力,其唯一的、真实的可爱处,或许即在我们能运用它们来使人喜欢这一点上。
在无利害观念之外,互相尊敬似乎是友谊的另一要点。“真的么?”你会问。“然而,我颇有些朋友为我并不敬重而确很爱好的,敬与爱当然不同,且我对他们亦老实说我不敬重他们。”我认为这是一种误解,尤其是不曾参透实际的思想。实在我们都有一般朋友,我们对他们常常说出难堪的真理,且没有这种真诚也算不得真正的友谊。但有些批评,在别人说来会使我们动怒而在朋友说来我们能够忍受,这原因岂非是我们知道在批评之外,他们在许多更重要的地方敬重我们么?所谓敬重,并非说他们觉得我们“有德”,也不是说他们认为我们聪明。这是更错杂的一种情操。把我们的优点和缺点都考量过了之后,他们才选择我们,且爱我们甚于他人。