因为说到底，她就是一个没有得到幸福的女人。
张爱玲其实比她的任何一个女主角都真诚得多。
她对胡兰成是真的，不为钱，不为钱，只因他不请自来的熟稔和亲热。爱是热，被爱是光，她和他在一起，就像钻进太阳里，暖到了自己，但燃烧的其实也是自己。
她对桑弧也是真的，带着求而不得的失意，怪只怪时机不对。他是最好的他，她却已经耗完了最好的自己，拿什么来配得上呢？只好乖乖拱手让人。
她对赖雅也是真的，即使最困难的时候也不离不弃，生生把自己磨砺成柴米夫妻。
可惜，他们每个人留给张爱玲的都是伤痛。或是精神上的，或是身体上的，她没有怨憎过，但她的心血就这样一点点耗完了。
“这是一个热情故事，我想表达出爱情的万转千回，完全幻灭之后也还有点什么东西在。”在人生最后的阶段，她想写成《小团圆》，几度删改，可惜终究没有如愿。
