绷得死紧的神经戛地一松，他突然有点像不认识自己似的。许久都不适应，当公车到站，他朝售票员摇摇手。顾不上站台的座椅有多脏，他坐了下来。画尘怯怯地在他身边坐着，闻着汽车的尾气，听着城市的噪音，他竟然觉得特别特别的平静。
两个人都没说话，默契地对着马路，各想各的心思。狭窄的天空，星星很少。罢了，虽然没有巧克力，没有玫瑰，但他们一起看过星星，也算是共度了七夕节。
公交第三次在站台停靠时，他起身上车，画尘俏俏地朝他挥着手。霓虹亮如白昼，她清丽的身影在夜色里越来越小，在他的心中却越来越清晰。默默闭上眼，有些事实，也许会本能地逃避，却不得不承认它是真的真的生根了，萌芽了，而且会长势惊人，结成果实。
可惜，那只玻璃器皿在拥挤的公车上，不小心撞碎了。碎片散了一包。
后来，他出国留学，在踏上异国的土地那天，恰巧也是中国的七夕节。收拾行李时，他在背包里发现了一枚碎片。捏着那块碎片，他发了许久的呆。
他不知，那个叫画尘的小女生是否真喜欢过他，在将来的某一天，他们是否还会相遇，是否还能听她甜甜地叫他一声“夫子”？
