“她们为什么非得把今天搞得这么冷?为什么是今天,我今天还要出门。我们出门时还挺暖和的,看看现在!我都没带合适的衣服。”
斯特吉想说话。好吧,这就是我带上她的原因。但她变得有些多嘴了,挤在一起的亲密侵蚀了她对大圣母的敬畏。
“大圣母,我在翻我的手册,想寻找解释——”
“要小心手册!”在她生命中,有多少次她听到过或说过这句话?“手册会养成习惯。”
斯特吉听过很多有关习惯的讲课。贝尼·杰瑟里特有某些习惯——那些民间传说中的“女巫的典型行为”。但是,模式给了别人预测行为的机会,必须谨慎地避免。
“那我们为什么有手册呢,大圣母?”
“我们有手册是为了证明它们是错的。终章是给新生和其他人的早期训练用的。”
“那历史呢?”
“千万不要忽视了历史记录中的平庸之处。作为一个圣母,你会在每一个新的时刻中重新学到历史。”
“真理是一只空杯。”斯特古非常得意于自己能记得警句。
欧德雷翟差点露出了微笑。
斯特吉是块珍宝。
这是个警示性的想法。有些宝石可以通过它们的瑕疵而辨别。专家们标记出石头内的瑕疵,就像是秘密的指纹。人也是如此。你通常通过他们的缺点而认识他们。闪亮的表面告诉你的东西太少。要认识一个人,你得看他的深处,寻找瑕疵。在那里才能看出他是不是块宝石。如果没了瑕疵,凡·高会变成什么人?