小说回顾了百年历史中的女大学生形象,其中,早期知识女性面对各种不如意生活时,所表现出的从容不迫、泰然处之的教养,令人印象深刻。可以看出,知识可以成为个体内心稳定的来源,可以成为抵御外界羞辱的盾牌,可以让处于权力等级最底层的小人物保持内心的体面;而骊山小雅的出现,完全改变了这一状况,她的生活状态及其最终走向,暗示着知识在当下社会的尴尬处境,文化教养已经无可挽回地走向无人需要、无足轻重的末路。尽管小说流露出迷惘和忧伤的情绪,但作家在创作中所表现出的文化批判意识,依然清晰可辨。
这篇作品依然带有叶兆言小说特有的文人味道,文笔间流溢着一股清雅的书卷气。他的小说语言没有浓描重彩的笔墨,也不刻意渲染诗意。平实的语言叙述平民的故事,平和的基调演绎平凡的人生。
由于作家本身的文化储备和朴实气质,使得小说对时代文化的反思和批评,显得低调而又温和。(郭晓)43小生命/盛可以夜里十点多钟,那边终于来人了,三男一女,脸上经过热汗的浸泡,泛着油光,表情浮在油面上,明显的戒备和不安,那个矮矬肥白的女人,脸色很不客气。
“总算把你们等来了。请坐。”小姨很礼貌,“等”字上用了重音,暗示对方,我们也等到极限了。为了这件事情,小姨专门从北京回来,其他人也请了假,几宿没睡。