余寝外间,心绪潮涌,自念身果穷,先生何由重余。余与都拉定约时,初不料家道中变如是之迅,今但能语之都拉,果辞婚者,听辞可也。复念在此习律,不名一钱,岁月悠悠,何能自废,法当得钱以养祖姨。顾百计乃无所得。已而复念后此衣敝莫易,复不能购时新之物以遗都拉;更念当时以骏马随油壁之车,豪侈作野游,今又安得复者。周思之,忽大惧,谓片晌之思维,均为私利,初未计及祖姨,负恩背义,莫此为至,因之心绪复炽。尽夜辗转,一无所得。既睡,则贫穷之梦,一一潮生。梦己一身褴褛,就市叫卖取灯,路上竟遇都拉;复梦以破衣赴庙鞫,先生斥言不应以此敝服,败其仪观;更梦问司婚之官,乞成婚之执照,而先生同辈,极力斥我,弗允,婚乃弗成。
余既焦思,而祖姨亦复不寐,余每醒,辄闻老人拖睡履行于屋中,可一二次,出余外厢,挺立如鬼。余大震,几起坐。祖姨曰:“汝视天上何光?得毋礼拜寺火发耶?此风迅烈,能否引火爇吾楼居?”余曰:“无之。”又醒,则又见吾祖姨坐吾床沿,言曰:“伤哉孺子,伤哉孺子!”余闻言益咎内心,自恨不为祖姨位置,乃自安于燕私,心迹深可诛钮,因之愈形忐忑。是夜似长于往夕,竟无朝旭之望。