我迷迷糊糊地睡了过去。等我睁开眼睛一看，早晨的阳光已透过木板套窗的缝隙照射进来。我起身做好准备，背上孩子出门了。我感到自己再也不能闷声不响地待在家里了。
我漫无目的地朝着车站方向走去，在车站前面的摊铺里买了点糖果给孩子含在嘴里，然后突发奇想地买了张去吉祥寺的车票，坐上了电车。我用手抓住车厢里的吊带，心不在焉地瞅了一眼挂在车厢顶上的广告画，发现上面有丈夫的名字。那是一本杂志的广告画，好像丈夫在上面发表了一篇题为《弗朗索瓦·维庸》的长篇论文。就在我凝望着《弗朗索瓦·维庸》这个标题与丈夫的名字时，不知为何，眼眶里竟盈满了酸楚的泪水，以至于广告画变得模糊起来，最终什么都看不见了。
我在吉祥寺下了车，到了久违多年的井头公园。池边的杉树早已被砍伐殆尽了，看来某个工程即将开工，给人一种异乎寻常的荒凉感，和过去已经是判若两样了。
我把孩子从背上卸下来，和他并排坐在池畔有些朽烂的长凳上，拿出家中带来的山芋给孩子吃。
“宝贝，这儿该是一个漂亮的水池吧？从前啊，在这水池里还有很多很多的鲤鱼和金鱼哪。可现在什么都没有了。多无聊啊。”
